Pengenalan

Azwan Ismail ¢ Diana Dirani

Apabila  Amir Muhammad, pemilik Matahari  Books,
mengumumkan pada tahun 2008 bahawa beliau akan menerbitkan
Body 2 Body: A Malaysian Queer Anthology, ramai peminat sastera dan
golongan lesbian, gay, biseksual & transeksual (LGBT atau homoseksual
— Editor: Istilah homoseksual akan digunakan bersilih-ganti dengan
istilah gay, LGBT, seksualiti alternatif dan lain-lain dalam Pengenalan
ini) di Malaysia berasa teruja. Penerbitan antologi sebegini adalah perlu
untuk mengetengahkan penulisan mengenai seksualiti alternatif, dalam
bahasa Inggeris atau Melayu, yang jarang-jarang dapat dibaca di negara
ini kecuali beberapa karya yang sama ada diterbitkan secara bawah
tanah (underground) ataupun di internet, dan juga yang diselitkan dalam
antologi-antologi arus perdana (mainstream).

Walaupun antologi tersebut menampilkan karya-karya berbahasa
Inggeris, sekurang-kurangnya langkah pertama telah diambil untuk
memeriahkan bidang sastera tanahair yang telah sekian lama beku dengan
idea dan suara baru serta tidak berani menampilkan ‘cerita-cerita lain’
sebagai mencabar starus quo masyarakat. Serentak dengan itu juga, terdengar
permintaan untuk melihat antologi sedemikian diterbitkan dalam bahasa
Melayu. Maka apabila Body 2 Body yang disunting oleh Jerome Kugan dan
Pang Khee Teik itu dilancarkan pada tahun 2009, Matahari Books telah
juga mengumumkan penyertaan untuk versi bahasa Melayu buku tersebut.
Ternyata sambutan yang diterima tidaklah mengecewakan walaupun kami
mengenakan syarat penulis mestilah menggunakan nama sebenar. Lebih
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70 buah karya telah disumbangkan oleh penulis-penulis dalam dan luar
negara. Akhirnya kami telah memilih untuk menerbitkan 25 di antaranya
(termasuk daripada kedua-dua orang editor).

Ketika dalam proses merekabentuk buku dan menulis pengenalan
antologi ini, kami telah menerima satu berita buruk. Tiga buah buku
Body 2 Body telah ‘diambil’ oleh pihak Kementerian Dalam Negeri
(KDN) dari kedai buku terkenal Kinokuniya. Alasan yang diberikan
mereka ialah buku tersebut hendak diteliti setelah menerima aduan
bahawa kandungannya mungkin dapat ‘merosakkan moral’ pembaca.
Nasib buku Body 2 Body yang berada dalam ‘tahanan’ KDN itu masih
belum diketahui. Apa-apa pun kerja-kerja untuk menerbitkan antologi
Orang Macam Kita ini mesti diteruskan kerana kami berpendapat karya-
karya dalam antologi ini perlu dibaca oleh masyarakat bagi memahami
seksualiti alternatif dan golongan LGBT kerana apa yang merosakkan
moral sebenarnya ialah kejahilan (ignorance) mengenai isu sebegini dan
tidak memahami serta menghormati perbezaan.

Pelopor Sastera Moden Seksualiti Alternatif Tanahair

Bagi mereka yang telah lama mengikuti perkembangan dunia gay
Melayu di internet terutamanya sekitar sedekad yang lalu, tentu ada yang
pernah mendengar nama Nizam Zakaria. Beliau sekarang lebih dikenali
di media arus perdana sebagai penulis skrip, pengarah dan penerbit drama
televisyen di samping menghasilkan beberapa novel popular yang ada
dijual di kedai-kedai buku seluruh negara. Tetapi pada mulanya beliau
telah terlebih dahulu mencipta nama sebagai seorang penulis laman
blog. Ketika itu beliau juga ada menulis cerpen dan novel dengan cerita-
cerita berkisarkan dunia gay Melayu. Pada asalnya cerita-cerita tersebut
diterbitkan di beberapa laman web gay Melayu. Kemudian, setelah beliau
mempunyai laman blog sendiri, cerita-cerita tersebut boleh dimuat turun
dari laman blognya. Apabila blognya menjadi lebih popular, dia lebih
cenderung menulis cerita-cerita yang menampilkan watak-watak straight
tetapi masih mengekalkan idea-idea yang eksentrik dalam karya-karyanya
selain daripada meneroka pelbagai genre.
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Karya-karya Nizam Zakaria yang paling penting dan telah
mempopularkan namanya di kalangan gay Melayu ialah tiga buah novelnya
yang awal: Nafas, Aku. Rama-rama dan Potret. Ketiga-tiga buah novel
ini membentuk satu trilogi ‘roman picisan’ yang tidak salah dikatakan
adalah magnum opus penulis ini (Editor: Ada yang mengatakan wujud
satu lagi novel dalam siri roman picisan ini, Se/uang, yang merupakan
pelengkap kepada tiga buah novel tersebut lalu menjadikan semua novel
ini sebagai satu quartet. Walau bagaimanapun, novel ini tidak ditemui
di internet dan mungkin tidak ramai yang mengetahui kewujudannya).
Ketiga-tiga novel ini perlu menjadi bacaan wajib bagi mereka yang ingin
mendampingi sastera gay Melayu tanahair. Walaupun gaya penulisan
novel-novel ini lebih kepada sastera popular tetapi ia memperkenalkan
cerita-cerita dan watak-watak yang belum pernah dijumpai dalam dunia
penulisan Melayu yang tipikal.

Berlatar-belakangkan kehidupan homoseksual Melayu, Nizam
Zakaria melakari kisah-kisah dalam ketiga-tiga novel ini dengan nilai-
nilai estetika dan cinta, unsur-unsur homo-erotis dan alegori tanpa
berselindung yang kadangkala bernada amat sinis, semuanya dalam bahasa
yang mudah diterima para pembacanya. Malah gaya eksistentialisme yang
ditampilkan menjadikan beliau lebih rapat kepada pembaca-pembaca gay
Melayu kerana cerita-ceritanya bagaikan kisah benar dengan suasana yang
tidak asing bagi mereka.

Cerpen-cerpen Nizam Zakaria juga menarik untuk dibaca dan
menampilkan variasi cerita. Sejumlah cerpen dikumpulkan dalam Anzologi
Cerpen Metro-M dan seperti ketiga-tiga novel itu, kebanyakannya masih
belum diterbitkan dalam bentuk buku. Hanya dua buah cerpen telah
diselitkan dalam antologi Wilayah Kutu, terbitan Neohikayat Press pada
tahun 2005. Oleh itu kami telah meminta kebenaran Nizam Zakaria untuk
mengambil tiga buah cerpen daripada Antologi Cerpen Metro-M untuk
diterbitkan dalam antologi Orang Macam Kita yang berada dalam tangan
anda kini supaya lebih ramai orang dapat membacanya. Memandangkan
beliau bagaikan sudah mencapai status lagenda dalam dunia sastera moden
gay Melayu, keputusan yang diambil untuk menerbitkan tiga buah cerita
(Sembang Ratu I,Sembang Ratu II dan Pencuri Hati) dalam antologi ini
adalah sesuatu yang rasional.
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Selain daripada Nizam Zakaria, terdapat seorang lagi penulis yang
boleh dikatakan penting dalam sejarah sastera moden gay Melayu. Karya-
karya awal beliau lebih berunsurkan homo-erotis dan hanya disiarkan dalam
laman-laman web gay tertentu. Tetapi beliau tidak sepopular Nizam Zakaria
dalam penulisan genre ini kerana cerita-ceritanya tidak banyak serta tidak
tersebar luas dalam ruang internet berbanding Nizam Zakaria. Beliau lebih
dikenali dengan karya-karya genre lain. Malah tidak ramai yang mengetahui
beliau ada menulis karya-karya homo-erotis. Oleh kerana beliau tidak lagi
menulis karya-karya sebegitu dan sebagai menghormati pendirian beliau,
kami tidak menamakan siapa penulis tersebut. Cukuplah untuk kami
katakan yang beliau juga ada menyumbangkan karyanya dalam antologi ini.

Sekarang kita lupakan seketika kedua-dua penulis itu. Apa kata kita
masuk ke dalam mesin masa dan kembali ke era 1970an dan 1980an. Kita
akan menemui satu personaliti yang tidak asing lagi dalam arena hiburan
tanahair. Juwie, atau nama asalnya Abdul Jalil Salleh, dikenali sebagai
seorang wartawan hiburan dan penulis lirik lagu. Apa yang membuatkan
beliau lebih terkenal adalah imejnya sebagai seorang mak nyah dan/atau
khunsa tanpa selindung-selindung. Tetapi ramai yang tidak mengetahui
latar belakang kehidupannya yang penuh suka dan duka terutama ketika
beliau dalam proses menerima dirinya sebagai seorang ‘yang lain’. Begitu
juga kisah-kisah cintanya yang tidak kurang menarik sebagaimana yang
terkandung dalam lirik-lirik lagu cinta popular mendayu-dayu yang
ditulisnya. Semua ini walau bagaimanapun dapat diketahui dalam sebuah
memoir ringkas beliau yang bertajuk Dengan Seribu Cinta (Pena, 1983).
Penerbitan buku ini membuktikan bahawa beliau mungkin merupakan
penulis pertama dari golongan ‘seks ketiga® di tanahair. Malah buku
tersebut boleh dikatakan antara karya moden seksualiti alternatif terawal
yang diterbitkan terutamanya dalam genre memoir. Walaupun Juwie
lebih banyak menyelami perhubungan cintanya dengan beberapa orang
teman lelaki, memoir ini juga menceritakan peristiwa-peristiwa penting
yang dialami beliau sewaktu meningkat dewasa (termasuk percubaan
membunuh diri dan dirawat di wad psikiatri) serta aspek-aspek kerohanian
yang diamalkannya (beliau menerima bimbingan daripada seseorang yang
amat terkenal ketika ini terutama dengan kes mahkamah, yang ironinya,
berkaitan dengan homoseksual).
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Homoseksualiti Dalam Sastera Klasik

Jika kita melangkah lebih ke belakang lagi dan kembali ke zaman
lampau, kita dapat saksikan bahawa kehidupan ketika itu tidaklah terlalu
hitam putih seperti dalam filem-filem lama lakonan Nordin Ahmad dan
Siput Serawak. Malah jika kita mendampingi beberapa karya sastera klasik,
ada kisah masyarakat berwarna-warni yang memaparkan corak-corak
homoseksualiti. Ini seolah-olah memberitahu kita bahawa homoseksualiti
bukanlah ciptaan zaman moden tetapi telah lama bersemadi dalam
kehidupan nenek moyang kita. Cuma kita perlu memahami bagaimana
homoseksualiti berfungsi dalam budaya zaman itu tanpa terlebih dahulu
memerangkap akal fikiran dengan hukuman-hukuman moral. Melalui
cara itulah juga pemahaman mengenai homoseksualiti pada zaman
sekarang patut dibentuk. Sejarah bukan sesuatu untuk dipersia-siakan.
Daripadanya kita belajar untuk memahami, dan menerima masyarakat
dengan budaya yang pelbagai dan serba kompleks. Melalui cara itulah kita
dapat seterusnya menghormati perbezaan di antara kita.

Menerusi esei yang bertajuk Sekilas Ikan di Air, Siapa Tahu
Jantan Betina: Siapa Sebenarnya Panji Semirang Asmarantaka?, Farish
A. Noor telah meneroka kompleksiti masyarakat silam dengan mengkaji
Hikayat Panji Semirang Asmarantaka. Teks klasik ini menunjukkan
bagaimana “nenek-moyang kita dapat menghadapi kesamaran seksual
(sexual ambiguity) dan jenis-jenis batasan seksual”. Tema utama hikayat
yang dikaji beliau berlingkar sekitar “pencarian cinta dan penunaian
keinginan bersama, yang sering digambarkan sebagai tujuan itu sendiri
tanpa sebarang kecaman moral.” Ternyata orientasi seksual watak-watak
dalam hikayat ini hadir secara semulajadi tanpa dipandang negatif oleh
sesiapa. Jika hendak dibicarakan tentang moral sekalipun, apa yang dapat
dirumuskan oleh Farish A. Noor antaranya ialah “cinta melampaui batas-
batas gender dan seksualiti.”

Satu lagi teks klasik yang ada disebut dalam antologi ini ialah
Hikayat Juragan Budiman. Fadli al-Akiti merujuk pada karya ini apabila
membicarakan mengenai identifikasi homoseksualiti dalam warisan sejarah
dan budaya di negara kita sebagai sebahagian daripada hujah-hujah dalam
eseinya, Hanya Jauhari Menyelindung Manikam: Memburu Ikon
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Gay Dalam Filem Malaysia. Selepas meneliti teks klasik itu (yang dikaji
oleh Mat Saat Baki di dalam buku Pikologi Melayu), apa yang jelas dapat
difahamibeliau ialah “orang Melayu lama sudah memahami kecenderungan
biseksual dalam kalangan masyarakatnya.” Ini menunjukkan penerimaan
homoseksualiti sudah pun wujud pada zaman dahulukala dan ia bukan
sesuatu yang asing. Walaupun begitu, ketika membincangkan mengenai
ikon-ikon gay dalam filem di Malaysia, beliau menyedari terdapatnya satu
trend dalam bidang hiburan (termasuk perfileman) di mana pemaparan
mengenai homoseksualiti “menjadi tersekat dan terus tersekat dalam
paparan medium hiburan buat masyarakat.” Beliau mengesyaki faktor
budaya dan agama ada memainkan peranan dalam hal ini. Malah dengan
tegasnya beliau berkata, “Di sini, kita susah untuk mencari identifikasi
sejarah homoseksual kita atas sebab budaya dan konsensus masyarakat.”

Faktor Agama dan Budaya

Dalam  membicarakan mengenai  seksualiti  terutamanya
homoseksualiti, kita tidak dapat lari daripada menyentuh mengenai agama
dan budaya. Oleh itu memang tidak menghairankan apabila sebahagian
besar karya dalam antologi ini ada memasukkan unsur-unsur tersebut dan
ia tidak terhad kepada mana-mana satu agama atau bangsa sahaja. Karya-
karya tersebut memberitahu kita bahawa boleh terjadi krisis dalam diri
dan melibatkan orang lain, termasuk ahli keluarga (dan rakan-rakan) serta
masyarakat dalam mana-mana situasi yang melibatkan homoseksualiti.

Dina Zaman dalam Lurus Atau Bengkok telah menemui
beberapa individu yang berhadapan dengan konflik agama dalam
memahami seksualiti diri mereka. Mereka terdiri daripada lelaki dan
wanita Muslim yang taat mengamalkan suruhan agama. Cuma apa
yang membezakan mereka dengan orang Muslim yang lain ialah mereka
mempunyai keinginan homoseksual. Kebanyakan daripada mereka
menyedari bahawa homoseksualiti adalah sesuatu yang dilarang oleh
Islam dan telah berusaha untuk menjadikan diri mereka ‘normal’ kembali.
Ini termasuklah menunaikan haji di Mekah, meminta nasihat daripada
para ustaz, berzikir dan bersembahyang serta memakai tudung. Meskipun
begitu, mereka masih tidak dapat menahan keinginan homoseksual yang
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meronta-ronta dalam diri mereka. Dalam meneroka isu ini ternyata Dina
Zaman, sebagai seorang Muslim, seolah-olah meletakkan dirinya berada
dalam situasi individu-individu yang ditemuinya. Dia sendiri bagaikan
cuba untuk mengatakan ‘boleh’ atau ‘tidak boleh’ dan pada akhirnya
cuma dapat menyimpulkan, “Dan yang paling penting adalah kebaikan
diri anda, betul tak?”

Hafidz Baharom juga menyelitkan isu agama dan budaya dalam
tulisannya yang bertajuk Sejarah Ringkas Media Cetak Tentang Orang
Macam Kita. Beliau telah merujuk pada beberapa keratan akhbar yang
ada menyentuh mengenai hal homoseksualiti di negara kita. Kebanyakan
artikel akhbar yang ditemuinya memaparkan cerita-cerita yang negatif
mengenai golongan homoseksual. Ini termasuklah bagaimana para mufti
dan ilmuwan Islam telah menentang usaha untuk membantu golongan
mak nyah dan gay dalam pencegahan AIDS kerana mereka berpendapat
“AIDS hanyalah sesuatu yang berlaku terhadap golongan gay sahaja.” Ada
lagi artikel-artikel bernada negatif seperti itu yang dilaporkannya dalam
Sejarah Ringkas Media Cetak Tentang Orang Macam Kita. Oleh
kerana itu beliau berkata “memang tidak menghairankan apabila dalam
negara kita golongan homoseksual / Orang Macam Kita (People Like Us
atau PLU) dan isu-isu mengenai mereka telah dipandang negatif.” Beliau
menuding jari pada pihak media yang berat sebelah dan tidak bersifat
terbuka dalam melaporkan isu-isu mengenai homoseksualiti.

Sepetang Di Kafe Oedipus oleh Mohd Ikhwan pula telah pergi
lebih jauh dengan mengaitkan peranan agama dan budaya dalam isu
homoseksualiti dengan politik. Menggunakan format perbualan antara tiga
orang rakan, beliau telah menerangkan bagaimana agama dipergunakan
untuk mempertahankan hegemoni kuasa. Menurut beliau, ahli-ahli
agama memainkan tanggungjawab mereka dalam membantu golongan
pemerintah menggunakan isu moral untuk menumpaskan musuh-musuh
politik. Penulis ini seterusnya menjelaskan bahawa golongan homoseksual
boleh dikategorikan dalam golongan marjinal yang tidak memiliki kuasa
lalu senang ditekan oleh pihak pemerintah, tetapi golongan ini “lebih
mudah bersatu membentuk kolektif mereka sendiri untuk melawan
semula tekanan penguasa.”
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Cerpen-cerpen yang terkandung dalam antologi ini ada
menceritakan bagaimana agama dan budaya menjadi penghalang
dalam penerimaan homoseksualiti dalam masyarakat, malah kepada
perhubungan sesama pasangan gay dan juga ahli keluarga. Dalam Wanita
DuaWajah yang ditulis oleh Bissme S, watak Rebecca terpaksa melakukan
sesuatu yang kejam demi cintanya kepada Jennifer, yang datang daripada
keluarga yang kuat beragama. Jennifer sering berada dalam konflik
personaliti, dia perlu memilih untuk menjadi seorang gay atau seorang
yang patuh kepada agama (yang mana homoseksualiti adalah satu dosa).
Hal sebegini bukanlah sesuatu yang asing dan dialami ramai orang gay
termasuk di negara kita. Biasanya, adalah menjadi cabaran besar untuk
mengaku gay (come out) kepada ahli keluarga dan rakan-rakan terutama
jika mereka berfikiran konservatif dan amat patuh kepada agama.
Malahan boleh terjadi konflik dalam keluarga seperti yang dialami oleh
watak Pena dalam cerpen penuh dramatik Rabak, karya Mohd Zaain bin
Md Zin. Pena terpaksa menghadapi karenah adik lelakinya yang tidak
dapat menerimanya sebagai seorang lelaki gay.

Duyung Karuna yang ditulis oleh Chuah Guat Eng pula
memaparkan penyesalan saat-saat nazak seorang ibu (Puan Sta Maria)
yang pada mulanya menggangap anak lelakinya yang gay (Cal) sebagai
pembawa sial. Cal yang telah lama tiada (setelah hilang di laut dan dianggap
mungkin telah membunuh diri) ‘menjelma’ sebagai Ariel (mangsa lemas
yang diselamatkan oleh anak-anak perempuan dan menantu Puan Sta
Maria) dan ‘memaafkan’ ibunya sebelum meninggal dunia. Karya Chuah
Guat Eng ini menunjukkan konflik keluarga disebabkan isu homoseksualiti
boleh menyebabkan nyawa terkorban dan mendatangkan penyesalan
yang terlewat. Tetapi wujud penamat yang berbeza dalam cerpen oleh
Khalid Idris yang bertajuk Jika Itu Takdirnya. Perhubungan sepasang
kekasih dalam cerita ini terpaksa ditamatkan kerana alasan keluarga.
Walaubagaimanapun mereka masih tetap bersama kerana perhubungan
mereka telah bertransformasi menjadi sesuatu yang lebih indah (meskipun

pahit kerana bukan lagi sebagai kekasih).
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Pertembungan Antara Homoseksual Dengan Heteroseksual

Pertembungan antara homoseksual dengan heteroseksual kelihatan
dalam Sulalatus Anilingus, karya Ridhwan Saidi. Cerpen beliau lebih
berkisarkan tentang adegan perkahwinan dalam filem pendek Comolor
(oleh Amy Ikram) yang dibualkan oleh sepasang kekasih. Pasangan ‘Aku’
dan ‘Dia’ menyentuh mengenai bagaimana Comolot telah “merobohkan
dogma perkahwinan heteroseksual.” Kita juga dapat menyaksikan watak
heteroseksual hadir dalam agenda watak-watak homoseksual, seperti di
dalam cerpen-cerpen Yang Sebenarnya (oleh Adibah Yahya), SYI (oleh
Mohd Syahar Azizan) dan Tiga Perbualan dan Satu Siri Pesanan
Ringkas (oleh Nur Fadhlin Binti Mohd Yusof). Pasangan Saleh dan
Hassan mendominasi cerita Yang Sebenarnya, tetapi wujud satu lagi
watak bernama Ayu. Dalam cerita ini Saleh dan Ayu bergelar sepasang
kekasih walaupun kita dapat merasakan Saleh tidak mencintai perempuan
itu, dan pasangan kekasih yang sebenar adalah Saleh dan Hassan.

Cerpen SYI juga mempunyai tiga watak penting. Reza yang
berkawan rapat dengan Syifa cuba menggoda Irena, si penjual belon.
Tetapi tanpa disedarinya, Irena meminati Syifa dan kedua-dua orang gadis
ini kemudian menjadi sepasang kekasih. Kedua-dua cerpen ini seolah-
olah memberi sindiran sinis kepada golongan heteroseksual (atau szraight)
yang memberitahu tidak semestinya seseorang yang mereka cuba pikat
itu adalah szraight dan kerana itu mereka perlu bersedia untuk kecewa,
sebagaimana golongan homoseksual yang sering makan hati dan terpaksa
memendamkan perasaan jika mereka meminati seorang heteroseksual.
Tiga Perbualan dan Satu Siri Pesanan Ringkas pula menampilkan
watak-watak panseksual dan lesbian yang cuba menjelaskan mengenai
seksualiti alternatif kepada watak-watak heteroseksual. Menariknya,
gaya penceritaan yang bersahaja dalam cerpen ini boleh menjadi contoh
bagaimana untuk golongan homoseksual menangani ketidakfahaman ahli
keluarga, rakan-rakan atau sesiapa sahaja (yang heteroseksual) mengenai
isu homoseksualiti.
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Kepelbagaian Genre dan Variasi Cerita

Cerpen-cerpen yang terkandung dalam antologi ini mencakupi
pelbagai genre dan jenis cerita. Ini menunjukkan karya-karya penulisan
bertemakan seksualiti alternatif tidak terhad kepada kisah-kisah cinta
tipikal sahaja. Pencuri Hati oleh Nizam Zakaria contohnya, walaupun
mengisahkan cinta pandang pertama (jatuh hati), ia sesuatu yang
berlainan kerana mengandungi elemen ngeri dan berkonsep noir. Unsur-
unsur luar biasa juga dapat ditemui dalam cerita fantasi Anak Ikan oleh
Ajami Hashim dan Fadli al-Akiti, dan cerita romantik seram Asmara Dua
Vampir oleh Diana Dirani. Dalam Anak Ikan, seekor anak ikan menjelma
menjadi seorang remaja lelaki. Ta hadir dalam kehidupan watak utama
cerita ini yang baru kematian rakan baiknya. Kesunyian hidup dan cinta
tidak kesampaian menjadi inti utama cerita ini. Asmara Dua Vampir
pula adalah kisah alegori vampir (vampire) homoseksual dan percintaan di
antara dua alam berbeza.

Clarissa Lee telah menyumbangkan cerpennya (fragmen dari
sebuah novel yang bakal ditulis) yang berkonsepkan fiksi sains dan
erotika. Cerpen Avatar Tekne-Seksual mengambil latar belakang sebuah
institusi pendidikan luar negara dan berlingkar mengenai persembahan
seni ‘perantaraan organik erotik’ oleh dua orang artis media. Sensualiti
hadir secara terang-terangan dalam cerpen ini. Apa yang menarik, ia cuba
memberitahu bahawa biseksualiti boleh hadir dalam setiap individu dan
rangsangan tertentu diperlukan untuk ‘mengaktifkannya’. Unsur-unsur
erotika juga hadir dalam cerita Tiada Sesalan oleh Azwan Ismail. Karya
berbaur peribadi ini lebih merupakan kisah coming of age atau transisi dari
zaman kanak-kanak ke zaman dewasa. Pengalaman-pengalaman seksual
watak ‘dia’ diceritakan dengan jelas tetapi barangkali sudah tentu bukan
sesuatu yang asing bagi seorang gay yang meningkat dewasa sepertinya.
Selain itu, Azwan Ismail juga memasukkan elemen-elemen muzik pop
yang telah mempengaruhi watak utama cerita ini.

Format monolog digunakan oleh tiga orang penulis. Bernice
Chauly memperkenalkan watak seorang transeksual dalam Honey. Honey
bercerita kepada para pembaca mengenai keluarganya, pekerjaannya dan
pengalaman berhadapan dengan pihak penguasa. Dalam Gay-a Ke Aku?,
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Zulkifli Bin Mohamad bertanyakan soalan yang mungkin ‘sudah terang
lagi bersuluh’. Dengan gaya bersahaja dia berkongsi dengan pembaca
pengalaman-pengalaman yang dialaminya sewaktu kecil. Sudah tentu
pengalaman-pengalaman yang dapat mengkategorikan dirinya sebagai
seorang gay. Kemeriahan monolog sebegitu diteruskan dalam dua monolog
yang saling berkaitan (tetapi boleh dibaca berasingan), Sembang Ratu
I dan Sembang Ratu II, kedua-duanya oleh Nizam Zakaria. Menerusi
monolog-monolog ini, kita mendengar celoteh seorang gay yang berbicara
dalam slanga yang biasa digunakan oleh golongan gay Melayu. Kemeriahan
watak utama monolog-monolog ini (mereka mungkin orang yang sama,
tetapi boleh jadi juga individu berbeza) berbual-bual dengan temannya
bagaikan seorang ‘ratu’ (gueen), walaupun tidak kedengaran dialog
rakannya, tetapi ternyata si ratulah yang menguasai perbualan tersebut.

Istilah, Slanga dan Bahasa

Orang Macam Kita dipilih sebagai tajuk antologi ini berdasarkan
terjemahan secara langsung istilah People Like Us (atau singkatan popularnya,
PLU). PLU merupakan salah satu istilah atau slanga yang digunakan,
terutamanya di Malaysia dan Singapura, untuk merujuk kepada golongan
homoseksual. Ketiadaan istilah yang serupa dalam bahasa Melayu telah
menyebabkan kami menterjemahkan secara langsung istilah People Like Us
dari bahasa Inggeris ke bahasa Melayu bagi mewujudkan satu istilah baru
yang dapat digunakan oleh golongan homoseksual di Malaysia sebagai satu
alternatif kepada istilah lain seperti gay, gayboy, lesbian, LGBT mahupun
PLU itu sendiri. Menariknya, istilah Orang Macam Kita telah pun
digunakan dalam dua karya di dalam antologi ini: Tiga Perbualan dan Satu
Siri Pesanan Ringkas dan Sejarah Ringkas Media Cetak Tentang Orang
Macam Kita. Penggunaan istilah baru ini menunjukkan ia tidaklah kelihatan
janggal jika digunakan kena pada tempatnya dan golongan homoseksual
di Malaysia mungkin perlu mengambil masa untuk membiasakan diri
menggunakannya. Malah Orang Macam Kita, selain menjadi verifikasi
sesama individu homoseksual, adalah istilah yang sesuai untuk menyatakan
golongan homoseksual juga adalah serupa dengan golongan heteroseksual
dan mempunyai hak yang sama seperti mereka, seperti manusia biasa.
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Walaupun bahasa Melayu digunakan dalam hampir keseluruhan
karya dalam antologi ini, kita dapat menyaksikan fleksibiliti diberikan
kepada dua buah cerpen. Pangkon oleh penulis dari Indonesia, Dalih
Sembiring, telah dikekalkan dalam bahasa asalnya, bahasa Indonesia.
Bagi mereka yang sudah biasa dengan bahasa Melayu, untuk memahami
penulisan dalam bahasa Indonesia bukanlah sesuatu yang terlalu sukar
kerana kedua-dua bahasa tidaklah sangat berbeza (Editor: Walau
bagaimanapun, kami ada menyediakan terjemahan dalam bahasa Melayu
bagi beberapa perkataan dalam bahasa Indonesia). Vagabundando,
Vagamundando yang ditulis oleh Fernando Rosa Ribeiro juga pada
asalnya ditulis dalam bahasa Indonesia bercampur-aduk dengan bahasa
Inggeris dan bahasa Portugis Brazil. Kami telah menukarkan gaya bahasa
Indonesia dengan bahasa Melayu tetapi mengekalkan sebahagian ayat-ayat
bahasa Inggeris dan Portugis Brazil. Tujuan kami berbuat begitu kepada
kedua-dua cerpen ini adalah untuk menunjukkan cerita-cerita bertemakan
homoseksualiti mempunyai bahasa yang semulajadi. Dalam gaya bahasa
apa sekalipun, ‘bahasa homoseksual’ dapat dikesan hadir dan difahami
disamping mempunyai tanda-tanda (signals) yang serupa.

Begitu juga apabila sesuatu cerita itu dialih-bahasa dari satu
bahasa ke bahasa yang lain. Mungkin beberapa unsur cerita akan hilang.
Tetapi dalam cerita Indra dan Fadil oleh Paul Agusta, secorang lagi
penulis Indonesia, setelah diterjemah dari bahasa Inggeris ke bahasa
Melayu, inti cerita masih dapat dikekalkan dan ‘bahasa homoseksual’
tetap dapat difahami. Juga tidak menjadi masalah jika lokasi dan watak-
watak cerita mungkin bertukar identiti (Malaysia menjadi Indonesia).
Yang penting kita masih dapat mengetahui maksud cerita dan tanda-
tanda homoseksual yang jelas. Permainan cinta (ffirting) antara Indra
dan Fadil tetap terpelihara. Tetapi ya, mungkin rasa kopi Indonesia dan
Malaysia ada bezanya dan tidak dapat diterjemahkan. Hanya mereka
yang pernah merasainya dapat membezakan. Seperti homoseksualiti, jika

tidak dikenali, ia tidak akan dapat difahami.

Sentul & Danau Kota
Ogos 2010
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